如果有腿，我会踢你

这是一部典型的“慢烧型”心理惊悚片，没有靠突然的惊吓取胜，而是用持续的压迫感一点点蚕食观众的安全感，看完后那种不安会停留很久。 罗丝·伯恩的表演非常有层次，她几乎用细微的表情变化撑起整部电影，把一个逐渐被现实压垮的母亲演得真实而令人共情。 影片最聪明的地方在于，它始终让你分不清哪些是真实发生的，哪些只是主角精神崩溃后的投射，这种模糊感让故事充满解读空间。 家庭、婚姻、母职与心理疾病被缠绕在一起，没有明确的“怪物”，却处处都是恐惧来源，反而更贴近现实。 如果你期待的是传统恐怖片的爽点，可能会觉得节奏偏慢；但如果能沉下心去看，它会带来一种非常压抑却耐人回味的体验。 整体气质偏冷静克制，不靠猎奇博眼球，而是用日常生活的裂缝制造恐怖，这种方式反而更容易让人代入。